夜已經(jīng)深得像一碗涼透的墨，二線城市的出租樓群里，空調(diào)外機(jī)的低鳴斷斷續(xù)續(xù)，像誰(shuí)在遠(yuǎn)處喘息。

        她幾乎每晚十一點(diǎn)左右都會(huì)出現(xiàn)在陽(yáng)臺(tái)上。白襯衣總是那件，棉質(zhì)的，洗得發(fā)軟，領(lǐng)口松松垮垮，下擺堪堪遮住臀線，風(fēng)一撩就露出大腿內(nèi)側(cè)那一點(diǎn)瑩白。她從不穿褲子，至少在陽(yáng)臺(tái)上不穿——或者說(shuō)，她懶得再多穿一層。她長(zhǎng)發(fā)隨意披著，偶爾被夜風(fēng)撩到臉側(cè)，黏在唇角，像誰(shuí)用舌尖輕輕描過(guò)。

        隔壁的男人其實(shí)已經(jīng)住了快半年，卻只在陽(yáng)臺(tái)上見(jiàn)過(guò)她幾次。兩家陽(yáng)臺(tái)緊挨著，中間只隔一道生銹的鐵絲防盜網(wǎng)，網(wǎng)眼大得能伸進(jìn)兩根手指，卻又小得遞不下一整包煙。他叫她什么都不知道，她也一樣。只是每次她點(diǎn)煙，他也剛好點(diǎn)一支，像某種無(wú)需言語(yǔ)的默契。

        今晚也一樣。

        她靠著欄桿，煙夾在指間，火光一閃，照亮她微抿的下唇。她吐出一口煙，霧氣在月光里緩緩鋪開(kāi)，像一層薄薄的奶油，慢慢向隔壁漫過(guò)去。

        他聽(tīng)見(jiàn)煙草燃燒的細(xì)響，探出頭。防盜網(wǎng)的鐵絲在他眼前拉出一道道影子，把他的臉切割得支離破碎，只剩一雙眼睛亮著。

        “……借個(gè)火?！彼曇舻蛦?，像被夜色磨過(guò)砂紙。

        她沒(méi)立刻回頭，只是把夾煙的那只手抬起來(lái)，緩緩伸向網(wǎng)眼。指尖穿過(guò)鐵絲，煙頭紅得發(fā)燙，停在他面前半寸的地方。他湊近，嘴唇幾乎要碰到她的指節(jié)，才把煙點(diǎn)著。點(diǎn)火那一瞬，火光跳動(dòng)，照見(jiàn)她指甲上殘留的一點(diǎn)透明指甲油，也照見(jiàn)他睫毛輕顫。

        指尖沒(méi)碰上，卻近得能感覺(jué)到彼此的體溫。她的指尖涼，他的呼吸熱，隔著那層細(xì)密的鐵絲網(wǎng)，像隔著一張薄到能透光的紙。

        他退回去一點(diǎn)，深深吸了一口，煙霧從鼻翼散開(kāi)，又被風(fēng)送回來(lái)，纏上她的發(fā)梢。

        她終于轉(zhuǎn)過(guò)臉，月光落在她半邊臉上，眼尾有一點(diǎn)倦怠的紅，像哭過(guò)，又像沒(méi)睡夠。

        內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀