三彎兩繞地,我折回遠離DJ臺的烤爐邊找吃的。邊走邊感慨,高級公寓樓的公共設施確實(shí)設計得細致,這一排排b人高出一頭的圍墻,只消用腳踩踏底部開(kāi)關(guān),就能隨意推動(dòng)改換布局,塑料的假草假花豎直cHa入墻面兩側,遮擋亂竄的油煙,把雜音也退減大半。我看見(jiàn)半串葡萄躺在果盤(pán),便一顆接一顆地擰下來(lái),面朝夜景塞進(jìn)嘴里。
靄發(fā)來(lái)消息,說(shuō)加班還一小時(shí),待結束了過(guò)來(lái)載上我一起回家。
我們是在交往半年后住到一起的。
當時(shí)我很落魄,接不到拍攝項目,連著(zhù)三個(gè)月只有一次內K廣告的試鏡沖進(jìn)最后一輪。那是城市里起風(fēng)轉涼的第一天,面試的臨時(shí)影棚搭得空大簡(jiǎn)陋,我袒露的上身在漫長(cháng)的等待時(shí)J皮疙瘩四起,在試拍中還忍不住連打幾個(gè)噴嚏?;丶也〉故畞?lái)天,錯過(guò)了Tracy的生日聚餐。
積蓄只夠我緊緊巴巴挨到房租到期的年底。我猶豫再三,借著(zhù)生病的脆弱,開(kāi)口跟靄借錢(qián)。他爽利地轉給我,還多給了一些,但和我說(shuō)定必須病愈后長(cháng)談一次。而長(cháng)談的結果是商量出兩個(gè)重大決定:一,房子到期搬去和靄同??;二,拿我自己的積蓄去正經(jīng)地學(xué)習攝影?!膀E,你不適合做模特”,靄的判斷下得很淡定,仿佛我只是帶著(zhù)嘗鮮的勁頭在餐廳點(diǎn)到了不合口味的菜,“鏡頭前后是兩個(gè)世界,你更擅長(cháng)觀(guān)察而不是自我表現或者扮演他人。你真正的才華還沒(méi)發(fā)揮出來(lái)?!?br>
“真正的才華”?這幾個(gè)字正中靶心地鉆進(jìn)我腦袋,像給生銹的齒輪加了機油推動(dòng)它運轉。那些拍攝前壓力大到頻繁g嘔的時(shí)刻,不敢看最后成片只想找地縫鉆進(jìn)去的時(shí)刻,化完妝也不愿多看兩眼鏡子的時(shí)刻,接到工作電話(huà)甚至會(huì )心下一沉的時(shí)刻……此前工作中種種消極厭棄的舉動(dòng),我一概視而不見(jiàn),現在卻有如一道簡(jiǎn)單數學(xué)題里的若g子項,等式相加,g脆地得出結果。
會(huì )步入鏡頭其實(shí)是拜Tracy所賜。我大學(xué)念的工商管理,成天無(wú)聊地熬時(shí)間,她是同級同校的廣電傳媒專(zhuān)業(yè),在街上路采拍作業(yè)把我攔住提問(wèn),就這么認識后熟絡(luò )起來(lái)。Tracy拼勁十足,在校期間就輾轉多家影視公司,什么類(lèi)型的制片項目都參與過(guò)。她能吃苦也有野心,口氣大時(shí)說(shuō)日后定要去走奧斯卡金球獎的紅毯,心煩意亂了又開(kāi)玩笑說(shuō)等我平步青云再帶她躋身名流。我先是給Tracy負責的不少片子出鏡幫忙,后來(lái)在她的一番C持鼓動(dòng)下,半推半就地在畢業(yè)后的這幾年都以模特為生。
“你天生靠臉吃飯”,是Tracy一直掛在嘴邊的話(huà)??晌蚁騺?lái)對自己長(cháng)相的感受模糊。小時(shí)候因為常被男生開(kāi)“娘娘腔”的玩笑,所以認定了自己不受歡迎,以至長(cháng)大后聽(tīng)到別人稱(chēng)贊“俊美”、“秀氣”之類(lèi)的形容,也權當是善良禮貌的人們換了套說(shuō)辭。只有Tracy無(wú)b堅定:“時(shí)代早變了,現在就流行你這樣的”,她以此打消我最開(kāi)始出鏡的滿(mǎn)腹狐疑。
而我,即便在接拍最頻密的階段,也沒(méi)有從黑洞洞的鏡頭、沉默不語(yǔ)的觀(guān)眾那里獲取足夠的認可來(lái)動(dòng)搖我的自卑——那甚至并非自卑,只是與自己的外觀(guān)保持一段中X、安全的距離——更談不上感受什么審美的時(shí)代變化。美,是泥塑的空中樓閣,風(fēng)雨飄搖中不斷消弭修改輪廓與棱角。從四面八方投注而來(lái)的無(wú)數目光便是最鋒利的創(chuàng )作刀具。置身于被觀(guān)看境地的不適,在于要被迫一遍遍地遭受改造,哪怕是以美的名義。
靄說(shuō)得沒(méi)錯,我不適合鏡頭前的世界。我沒(méi)法圍繞“好看”或“美”來(lái)展開(kāi)工作,在那座泥塑的樓宇里也無(wú)處棲身。如果必須做出選擇,我寧愿當一對匿名的、外突的眼球。
【本章閱讀完畢,更多請搜索讀吧文學(xué);http://www.qly9.com 閱讀更多精彩小說(shuō)】