梧桐葉的影子在“我”臉上爬行,阿雨的沉默像一層冰殼,將外界隔開(kāi)。內(nèi)部的世界正在緩慢裂開(kāi),但這次沒(méi)有向?qū)У穆曇?,只有他沉靜的存在,和我自己逐漸清晰的視線。
裂痕不是被阿雨的話語(yǔ)撬開(kāi)的,是在他的沉默庇護(hù)下,由我自己的眼睛,重新審視那些早已熟視無(wú)睹的碎片時(shí)——它們自動(dòng)拼接成了另一幅圖景。
【第一幀:獎(jiǎng)狀與蘋果初三上學(xué)期的夜晚】
書桌是我的堡壘。墻上獎(jiǎng)狀整齊,奧數(shù)習(xí)題集攤開(kāi),燈光把一切都鍍上安全的金sE。母親推門進(jìn)來(lái),端著削好的蘋果,糖水晶瑩。
“別太累?!彼畔峦?,手指在我肩頭停留片刻,那觸碰溫暖而熟悉。
然後她的目光落在家庭聯(lián)絡(luò)簿的空白簽名欄。溫柔像cHa0水般退去。
“你爸呢?這個(gè)家對(duì)他來(lái)說(shuō)就是旅館!“她開(kāi)始低聲控訴,從父親的缺席,說(shuō)到NN當(dāng)年的苛待,再說(shuō)到她打工時(shí)腰間的膏藥貼。話語(yǔ)細(xì)密如針,扎進(jìn)溫暖的燈光里。
我低頭演算,讓公式構(gòu)筑隔音墻。這是我們的固定劇碼:母親付出、父親缺席、母親傾訴、我安靜接收。
但在阿雨沉默的陪伴下,我第一次沒(méi)有急於逃進(jìn)數(shù)學(xué)世界。我聽(tīng)著,真正地聽(tīng)著。
為什麼總是夜晚?為什麼總是在我獨(dú)處時(shí)?
母親抱怨完,嘆了口氣,眼神重新變得柔軟:“小倩,你是nV孩子,一定要爭(zhēng)氣。這世上只有自己能靠得住?!八D了頓,聲音更低,”尤其要小心男人。穿衣服不能露胳膊露腿,晚上千萬(wàn)別一個(gè)人走......這世道,說(shuō)不準(zhǔn)的?!?br>
內(nèi)容未完,下一頁(yè)繼續(xù)閱讀